Representaciones antiépicas de la guerra de Malvinas by Chiaretta, Florencia & Filippi, Elisa
    
L
e
tr
a
s 
/ 
2
1
7
 
Representaciones antiépicas de la guerra                  
de Malvinas  
Florencia Chiaretta 
 florenciachiaretta@gmail.com  
Elisa Filippi  
elisafilippi26@gmail.com 
 
Resumen  
El presente trabajo indaga el modo en que un corpus de novelas argentinas aborda la Guerra de Malvinas 
desde representaciones antiépicas. Las novelas estudiadas abarcan un período de treinta años y dan cuenta 
de la manera en que la literatura se ha hecho eco del acontecimiento Malvinas a través de la descomposición 
y cuestionamiento de los discursos sociales circulantes, poniéndolos en jaque a través de recursos como la 
farsa, la parodia y la ironía. 
Por otra parte, se analiza el género testimonial y su especificidad en el repertorio de la ficción para pensar en 
las imbricaciones entre realidad y ficción (a su vez, entre discurso histórico y discurso literario), a partir de la 
lectura de Iluminados por el fuego de Edgardo Esteban. 
Se propone la noción de “antiépica” como un concepto/dispositivo desde el cual pensar la guerra de 
Malvinas como acontecimiento histórico y literario y para enfatizar en la productividad de la imaginación a la 
hora de pensar hechos históricos, desafiando la pretendida irrefutabilidad del discurso de la experiencia. 
 
Palabras clave: Guerra de Malvinas - Antiépica - Testimonio 
 
 
1. Introducción 
 El corpus de novelas estudiado está conformado 
por Los pichiciegos (1983) de Rodolfo Fogwill, Una 
puta mierda (2007) de Patricio Pron, y Trasfondo 
(2012) de Patricia Ratto; la elección de estas 
novelas se basa la presencia del gesto antiépico 
como signo rector de los textos. Los pichiciegos 
inaugura la escritura literaria sobre Malvinas y es 
fundamental no sólo por su carácter preliminar 
sino porque instaura una forma de narrar la 
guerra que puede pensarse como el gesto 
fundacional de la antiépica en torno a Malvinas. La 
novela de Patricio Pron retoma tópicos narrativos 
esbozados por Fogwill, tales como la importancia 
de la supervivencia y la economía en la guerra por 
sobre los valores nacionales y el heroísmo, pero 
llevados aquí a un nivel más amplio: el trueque y 
la falsificación de datos como el fundamento 
básico de la guerra. Por último, con motivo del 
aniversario número treinta del conflicto, ha 
proliferado la producción textual en torno a 
Malvinas, siendo la ficción, una vez más, un 
catalizador necesario para decir la guerra. La 
novela Trasfondo de Patricia Ratto incursiona en el 
combate naval y da un giro subjetivo peculiar al 
centrarse en este escenario poco explorado, 
haciendo de la opresión, la precariedad y la 
espera las claves de la experiencia. 
Nos interesa indagar en los cruces 
realidad/ficción, teniendo en cuenta que la 
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relación entre hecho histórico y representación es 
el eje central del presente trabajo. Acudiremos 
para ello a los aportes que, desde la historiografía, 
nos brinda Hayden White. Siguiendo los planteos 
de White, partimos de la idea de que la ficción 
puede decir sobre la realidad tanto como un 
relato histórico, ya que ambos se encuentran al 
mismo nivel discursivo, dado que historiadores y 
novelistas pretenden lo mismo, esto es 
“proporcionarnos una imagen verbal de la 
realidad”. White sostiene que la ficción es “un 
constructo hipotético y una consideración de una 
realidad que sólo puede ser referida, imaginada o 
postulada, debido a que ya no está presente, y 
esto también vale para la historia” (White: 2010).  
Por otro lado, en El concepto de ficción, Juan José 
Saer sostiene que es “una mera fantasía moral” la 
dependencia jerárquica que tendría la verdad 
sobre la ficción. El autor plantea que “la veracidad, 
atributo pretendidamente científico, no es otra 
cosa que el supuesto retórico de un género 
literario…”. Rechazar lo ficticio, dice, no es un 
criterio de verdad “ya que el concepto mismo de 
verdad es incierto” (Saer: 1998). La escritura de 
ficciones sirve para poner en evidencia 
complejidades, dando “un salto hacia lo 
inverificable”, multiplicando las posibilidades de 
tratar la realidad. En las novelas que analizamos, 
ese procedimiento se nos presenta claro, más aún 
cuando pretendemos un análisis contrastante con 
el discurso de la primera persona que arroja el 
testimonio.  
Los relatos testimoniales presuponen de entrada 
una cierta veracidad de los hechos narrados; en el 
caso que estudiamos, son los mismos 
combatientes quienes cuentan sus experiencias de 
guerra. Esta presencia y esta voz se centran con 
frecuencia en la epicidad, mostrando el carácter 
sin duda más próximo a lo acontecido, pero 
inhabilitando muchas veces una crítica exhaustiva.  
Con un acceso reflexivo diferente, las novelas que 
hablan sobre Malvinas se erigen como 
memoriales: no monumentos, piezas estáticas 
destinadas a ubicar “algo” donde algo ocurrió, lo 
físico como recordatorio perenne e inmodificable, 
sino memoriales. El monumento genera un anclaje 
en tanto la novela propicia la apertura mediante la 
constatación de las tensiones permanentes dadas 
en el diálogo entre los textos y aquello que los 
circunda. Podríamos, siguiendo a Kristeva, 
identificar al monumento con el discurso que se 
asemeja a lo real y que vendría a ser la verdad, en 
tanto la novela sería aquel discurso que se 
asemeja al discurso que se asemeja a lo real 
(Kristeva: 1968). La apuesta de la novela está en su 
semejanza con el monumento, en la 
superposición y superación diferencial de este. 
Malvinas no puede ser la verdad del monumento 
porque se constituye una y otra vez como 
acontecimiento, y de esto dan cuenta las novelas, 
la proliferación de textos que a lo largo de los 
años han tratado, y continúan tratando, no de 
apresar un sentido sino de mostrar la 
imposibilidad de fijarlo. El interés por este tema 
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surge, justamente, por la tensión existente entre 
esos discursos y conmemoraciones que funcionan 
como monumentos y la posibilidad de pensar 
otros sentidos, los que propone la ficción 
antiépica.  
Las memorias en torno a Malvinas reflejan las 
controversias propias de la sociedad que 
recuerda, representando un abanico de valores y 
necesidades; ponen de manifiesto que hay 
diferentes interpretaciones del pasado y las fechas 
de conmemoraciones públicas son ese espacio de 
lucha y debate por instalar sentidos: ¿quién quiere 
conmemorar qué? Es interesante ver, como 
plantea Elizabeth Jelin, el modo en que se activa la 
memoria en los aniversarios de los hechos que 
marcan a las sociedades, así como también las 
huellas que se registran en los espacios (Jelin, 
2002: 52). Con cada aniversario de la guerra se 
producen y difunden nuevas obras y se reeditan y 
reimprimen otras, se renuevan los textos 
testimoniales y se multiplican los actos 
conmemorativos, construyéndose significaciones 
diversas en relación al pasado y evidenciando la 
tensión como signo de lectura del hecho. Vale la 
pena destacar que dos de las novelas elegidas en 
nuestro corpus se publican en fechas importantes: 
en 2007, año de publicación de Una puta mierda, 
se conmemoran los 25 años de la guerra, y en 
2012, en el aniversario número 30, Patricia Ratto 
publica Trasfondo. Es también significativo ver 
cómo se suceden las versiones “aumentadas” o 
“ampliadas” de libros ya editados, lo que 
evidencia una clara operación de mercado pero, 
también, un revisionismo y una preocupación 
constantes en torno a Malvinas y su relato 
siempre inconcluso. 
La guerra de Malvinas es un hecho fundamental 
de nuestra historia contemporánea, fue el único 
conflicto bélico del siglo XX en que Argentina 
participó y quizás el que, todavía ahora, presente 
mayores controversias al momento de construir 
un relato sobre el pasado. Abordar este tema 
implica referirse a disputas sociales, a recuerdos y 
olvidos, a narrativas y a actos, además de hablar 
de nuestra identidad como sujetos atravesados 
por esas memorias escolares y públicas que se 
entrelazan con la memoria individual. Un punto 
de partida de nuestro trabajo fue pensar en la 
relación entre memoria e identidad, a partir de las 
marcas presentes en las novelas y lo que estas 
dicen sobre el hecho de recordar. 
Si bien son muchos los textos ficcionales que se 
han escrito sobre la guerra, ya sea tomando este 
hecho como tema central o abordando el 
conflicto en alguno de sus aspectos (como en el 
caso de Dos veces junio y Ciencias morales de 
Martín Kohan, en donde se impone la referencia 
altamente simbólica), no se ha encontrado una 
producción crítica literaria exhaustiva que se 
aboque a las ficciones de la guerra. No ocurre lo 
mismo –lo cual resulta significativo– con la 
producción crítica en torno a la última dictadura 
militar. Malvinas aparece como una zona gris de la 
dictadura y la tensión es el signo que motiva el 
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discurso. El escaso material crítico circulante está, 
además, disperso, diremos poco articulado, y 
dicha dispersión es una evidencia más del carácter 
controversial de Malvinas y de las fisuras 
(productivas, sin embargo) del relato estatal, 
considerando además las luchas de los 
excombatientes en relación conflictiva y tensa con 
las instituciones de resguardo de la memoria 
dictatorial.  
 
2. a Una aproximación a la noción de antiépica 
La antiépica puede pensarse como un registro 
que existe porque resulta en extremo difícil, 
cuando no imposible, pensar en un lugar para el 
héroe épico dentro de la ficción contemporánea; 
aparece como un modo lateral para pensar el 
desastre, y a las siempre variadas “versiones” de la 
historia apoyadas en una supuesta verdad de los 
acontecimientos, opone la potencia de la 
imaginación. Puede considerarse como el registro 
más productivo para hablar de Malvinas, dada la 
reactividad con que encara los supuestos 
patrióticos y la deconstrucción que realiza de los 
discursos oficiales imperantes. Si bien puede 
resultar confuso hablar de antihéroe, nos 
atrevemos a decir que es la figura que define la 
antiépica. La crítica se ha desentendido de las 
definiciones establecidas por la teoría y ha 
coincidido en que el antihéroe es el pícaro y que 
antiépica es, en buena medida, picaresca (cfr. 
Kohan, Vitullo). La antiépica se sostiene también 
en el cuestionamiento y descomposición de los 
supuestos patrióticos. El panteón nacional 
liderado por los héroes decimonónicos será 
cuestionado, atacando así el fundamento mismo 
de la idea convencional y extendida de patria. Con 
la antiépica se pone en cuestión un sistema de 
creencias sostenido conjuntamente por Estado y 
sociedad.  
Por otra parte, diremos que no es sólo la derrota 
la que imprime la imposibilidad de pensar, escribir 
y leer dentro de los límites de la epopeya, sino 
que, como sostiene María Rosa Lojo (2012), se 
vuelve imposible acudir a ese registro cuando “la 
liberación heroica del pueblo sometido en su 
propio suelo es el gran tema épico, ausente en el 
caso malvinense”. No hay mayor conflicto entre 
los isleños y la “nación conquistadora”, y esto 
dificulta, de entrada, la idea de redención que 
podemos pensar como un componente esencial 
de la epicidad. 
La guerra de Malvinas se rehúsa a ser un capítulo 
más o menos definido de la historia nacional y la 
ficción literaria se propone como posibilidad de 
capturar sentidos y avanzar en territorios donde ni 
la historiografía ni el relato testimonial han 
podido llegar. 
Nuestro corpus se centra en la articulación de dos 
registros: el drama y la farsa, el primero sostenido 
por el discurso testimonial en la obra de Edgardo 
Esteban, y el segundo encarnado en las novelas. 
Existe una clara diferencia entre personajes de 
ficción y excombatientes que ha sido analizada 
con detalle por Martín Kohan en “El fin de una 
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épica”, un texto pionero en la deconstrucción 
discursiva en torno a Malvinas (Kohan: 1999). El 
autor dice que la construcción en clave de 
picaresca de los personajes de la literatura sobre 
Malvinas los hace decir “Nos vamos”, en tanto los 
excombatientes enfatizan “Volveremos”, 
sosteniendo el registro del drama testimonial. A 
partir de ese contraste se organizan los dos 
órdenes narrativos que funcionaron a la hora de 
contar Malvinas: la farsa y el drama, encarnados 
uno en la risa, el otro en el lamento. Cuando 
funciona la farsa, el humor le cabe incluso a lo 
más trágico, a lo más serio, y en la literatura 
aparece toda la risa que en los textos 
testimoniales resulta no sólo inverosímil sino 
imposible, impropia e intolerable. El drama, en 
cambio, no hace sino alimentar el credo nacional, 
sostener el lamento por la derrota como actitud 
sacrosanta, incuestionable, “y elimina(n) esa 
distancia descreída e irónica que está en la base 
de las narraciones literarias” (1999: 3). 
Para que la lectura de textos sobre Malvinas logre 
un efecto de corrosión y cuestionamiento tendría 
que operar teniendo en cuenta la doble impronta, 
es decir, leyendo en simultaneidad. A cada 
registro corresponde un género y esto debería 
hacernos entender que la guerra fue al mismo 
tiempo un drama y una farsa. 
La antiépica en la literatura es una respuesta a los 
lugares comunes de la gesta Malvinas. Patricio 
Pron sostiene que la literatura sobre Malvinas es 
mucho más que lo que otros países han sacado 
de sus guerras y que su motivación es compartida 
por una generación que entiende la guerra como 
el producto de una aventura sangrienta de una 
dictadura tambaleante pero no puede dejar de 
pensarla, sin embargo, como una aspiración 
histórica legítima (Pron: 2008). Doble impronta, 
también aquí: la antiépica se hace eco de las 
fisuras de una guerra que se pierde primero en el 
terreno de los acontecimientos para perderse 
después en el terreno de la significación (Kohan: 
2008). Y la antiépica funciona, justamente, como 
un dispositivo para mostrar ese “otro lado” que no 
es la legitimidad del reclamo territorial. 
Así, el nacionalismo, el valor de la gesta y el 
imaginario patriótico serán recuperados por la 
ficción y corrompidos críticamente desde los 
recursos que pone en práctica, siendo la farsa y la 
parodia los más representativos.  
El Gran Relato que toda nación moderna debe 
inventarse para garantizar la homogeneidad y 
convergencia en los valores que propone se basa 
en un sistema de inclusión y exclusión que define 
un horizonte en donde el delineado de la 
identidad abusa de los artificios simbólicos, en 
pos de la construcción de lo que Kohan define 
como relato del origen y de lo porvenir: una 
tradición y un relato futuro que garanticen la 
unidad nacional (Kohan: 1994). 
La guerra en Los pichiciegos aparece bajo su forma 
histórica de aventura miserable y mesiánica y, 
sostiene Sarlo, los pichis son inseparables de ella 
de la misma manera en que, para Claude 
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Lanzmann en su documental Shoah, los judíos son 
inseparables de los mecanismos empleados para 
exterminarlos (Sarlo, 2007: 447). Si la autora ve en 
la exposición de la materialidad la condición de 
posibilidad del relato, Patricio Pron, veinticinco 
años después, dejará de lado ese imperativo para 
profundizar en la sutileza del engaño. Una vez que 
se supo lo que la guerra hizo con los cuerpos (ahí 
los veteranos y sus mutilaciones, el gran número 
de suicidios) la trama da lugar al desvarío, al 
delirio: más cerca, tal vez, de aquella sugerencia 
que hacía Perlongher de recurrir al humor, a la 
ironía, para alertar sobre el absurdo de esa guerra 
y su carácter delirante. 
Perlongher dirá que la muerte y el sacrificio de 
conscriptos adolescentes enviados a la guerra es 
un “triste sainete”; hay allí un primerísimo indicio 
de que el discurso no podrá ser referido por la 
épica (registro que sí utilizaba la izquierda, que 
tenía cierta aspiración de épica en su ideario, 
hecho que suscitará el enfático repudio de 
Perlongher). En “La ilusión de unas islas” (1983) 
insistirá en la lejanía de las Malvinas (“las 
remotas”, dirá, “fiordos fantasmales”, “islotes 
insalubres”) y verá en esa distancia un obstáculo 
irreducible a la hora de la reivindicación. Así, 
pensar en las islas será terreno de “lo 
(sub)literario” (1996: 181). Se refiere, también, a la 
pantomima de la escolaridad (recurso que 
aparecerá con insistencia en la gran mayoría de 
novelas y cuentos sobre Malvinas) y compara la 
prosa de los intelectuales de izquierda pro 
Malvinas con la de antiguos “vates”, anacronismo 
irónico en el que insiste y que utiliza para tramar 
de manera preciosista su ensayística filosa. 
Por otra parte, podemos pensar en las épicas de la 
derrota como posibles; sabemos que hay héroes 
de guerras perdidas, pero “lo que no puede haber 
es un héroe de una guerra que no había que 
ganar” (Kohan, 2008:10). Kohan dice que este 
héroe es el desertor de la literatura, el pichi, que 
es un antihéroe cuya elección es no combatir en 
una guerra en donde la victoria era imposible y la 
derrota era mejor. Así, el pícaro ocupa el lugar del 
héroe y se genera un dilema irresoluble para los 
combatientes reales, para los que están afuera de 
los textos, que se vuelve insoportable y que 
debería ser subsanado con políticas económicas, 
no con relatos estatales épicos.  
Los pichiciegos funda la antiépica y tiene el valor 
(ya mitológico) de ligarse con el comienzo mismo 
del conflicto y de haber sido escrita a la velocidad 
de un rayo, al calor de los acontecimientos. Pone 
de manifiesto la continuidad entre las atrocidades 
de la dictadura y la guerra y establece una forma 
de narrarla. Determina un sistema de 
representación que se erige como referente, tal 
vez por la fuerza con que ataca, desde un 
comienzo y tajantemente, las premisas patrióticas 
y por la puesta en crisis de la idea de identidad 
nacional. 
Los diferentes registros de habla, la imprecisión 
de la información que manejan y los saberes que 
ostentan los “pichis”, muestran que la 
    
L
e
tr
a
s 
/ 
2
2
3
 
nacionalidad es “una categoría poco confiable” 
(Vitullo, 2012: 73) ya que la identidad no funciona 
como dispositivo aglutinante o de definición de 
objetivos comunes y un enemigo común, lo que 
habilitaría la posibilidad de un relato épico. 
Fogwill se opuso a ciertas lecturas que se han 
hecho de su novela, especialmente las que 
destacan su carácter “pacifista” y “realista”. El 
autor ha dicho de Los pichiciegos: 
 …su primer postulado era que, en las 
condiciones ficcionales de la guerra 
contemporánea, el mejor camino para arrimarse 
a la verdad era el delirio y la obstinación en 
prácticas caprichosas y desconcertantes. La 
consigna ‘el pichi agranda, guarda, aguanta’, 
que convoca a los personajes y sostiene su 
política militar era, para ese momento, el 
enunciado de una suerte de Fundamentalismo 
Argentino que por momentos me sigue 
pareciendo el mejor camino practicable, tanto 
para las microestrategias privadas de 
supervivencia en el primer mundo, como para la 
política y, particularmente, para la literatura 
(2010: 152).  
Fogwill equiparará (prólogo a la edición de 
2010) la guerra a los desastres naturales, para 
marcar la imposibilidad de repudiar lo que es 
inevitable. Contra lo que sí hay que escribir, y su 
novela es resultado de ese propósito, es “contra 
las maneras equivocadas de nombrar y de 
convivir con nuestro destino”. En esa 
descripción encontramos un fundamento más 
de una escritura antiépica: no es la guerra el 
motivo de la escritura, puesta aquí al nivel de 
los desastres y fenómenos naturales (los sismos 
pero también la lluvia), sino las formas de decir 
y vivir en el mundo (en el tercero, para ser 
precisos). 
Fogwill imaginó el modo de vida en Malvinas y 
el régimen de materialidad descarnada suplantó 
todo estereotipo de heroísmo patriótico. O 
podríamos decir que no hay estereotipo más 
cabal que la supervivencia, regida por esa 
materialidad indispensable y la radical 
suspensión de los valores. 
La crítica (Cfr.: Vitullo, Speranza) ha enfatizado 
la relación entre dicha suspensión y el concepto 
de “zona gris” que Agamben toma de Primo 
Levi para dar cuenta del carácter indisociable de 
bien y mal en el campo de concentración: la 
“zona gris” está antes del bien y del mal y no 
cuenta con límite ético alguno porque lo único 
que la habita es la vida desnuda (Vitullo, 2012: 
25). 
Patricio Pron sostendrá, en repetidas 
entrevistas, que la guerra es una empresa 
capitalista de exterminio masivo y en su novela 
pondrá al descubierto, con rotunda ironía, los 
dobleces de la experiencia absurda de la 
contienda. Por otra parte, considera que la 
literatura sobre Malvinas tiene la particularidad 
de decir más sobre la naturaleza de la ficción 
que de establecer un relato unánime sobre la 
guerra. 
Ezequiel Alemian (2012: 4) destaca que Pron 
permite una relectura de Fogwill en la que la 
microeconomía de la supervivencia es 
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suplantada por la macroeconomía de la guerra 
contemporánea. En las tres novelas del corpus 
la noción de guerra se relaciona puntualmente 
con dos aspectos: por un lado, está la intención 
de mostrar la farsa nacionalista (o el 
nacionalismo como farsa) y el cuestionamiento 
corrosivo de los supuestos patrióticos; por otro, 
hay un aspecto técnico que puede leerse como 
relación entre guerra y capitalismo. 
 
Límites del testimonio 
Al finalizar la guerra de Malvinas, surge un 
nuevo sujeto social: el excombatiente 
(“exsoldados”, “chicos de la guerra”, 
“veteranos”, son algunas de las diversas formas 
que se utilizaron para nombrarlo), quien 
comienza a jugar un papel fundamental tanto 
en el espectro social como en la discursividad 
sobre la guerra y la incorporación al campo 
temático de los relatos testimoniales. 
El protagonismo de los jóvenes en la guerra no 
puede pensarse separado del imaginario 
patriótico que formaba parte del contexto de 
formación de estas generaciones y de la 
construcción histórica de Malvinas como la gran 
causa nacional, sustentada en la visión del 
territorio como la base natural del Estado y no 
como el resultado de su intervención. En este 
sentido, Malvinas es una manifestación evidente 
de la configuración del espacio como 
receptáculo de identidades y como un dato 
previo a partir del cual se construyen, o se 
imponen, las identidades nacionales. 
Los tópicos que conforman los valores 
patrióticos se chocan fuertemente con las 
condiciones reales que tienen que afrontar los 
soldados, generando una tensión en la voz 
narrativa con respecto a los sentimientos 
patrióticos y las actitudes de sus propios 
oficiales, debido a las condiciones materiales de 
la lucha. Esto tendrá como resultado una voz 
narrativa en crisis, quebrada, y generará 
también un marcado tono sentimentalista.  
Los relatos testimoniales de los excombatientes 
ponen en el centro de la cuestión el drama de 
la guerra: el miedo, el sufrimiento, las muertes, 
el hambre y, sobre todo, el abuso de poder de 
las Fuerzas Armadas, la denuncia explícita de las 
víctimas directas que no pueden narrar esta 
historia sin caer en el registro del drama, 
registro que sustenta una épica desde el lugar 
de los vencidos y representa a los jóvenes como 
víctimas. 
Como afirma Kohan (1999:8), “los valores 
constituyentes de la identidad argentina, esos 
mismos valores que la literatura sobre Malvinas 
corroe implacablemente, se reafirman en las 
versiones testimoniales y consolidan las 
vehemencias que son propias de la epicidad”. 
La victimización (rasgo principal de los textos 
testimoniales) es otra forma de sacralización. 
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El género testimonial, como plantea Miguel 
Dalmaroni (2009:33), se encuentra en los 
márgenes de la literatura, no pertenece 
definitivamente al canon literario; quizás una de 
las causas sea su acento puesto en el contenido 
y no en la forma, y el hecho de que entabla una 
relación ambigua con la ficción literaria. 
Entre el discurso testimonial y el discurso 
literario hay una relativa distancia pero también 
una cercanía, porque si bien el relato 
testimonial se basa en una experiencia vivida, se 
trata siempre de una perspectiva de lo ocurrido, 
una selección de los hechos y una elección de 
ciertos recursos para narrarlos; es decir, recurre 
a una ficcionalización de esos hechos. 
Sin embargo, no sólo se encuentra en los 
márgenes del canon literario: también surge de 
las experiencias de grupos marginales y de la 
negación de la voz de estos grupos por parte 
del sistema central. En períodos de represión y 
de guerra, los testimonios son esa voz 
silenciada por el poder, aquello que no se 
quiere mostrar. Y si el núcleo de la escritura 
testimonial es la memoria, como sostiene 
Dalmaroni, podemos agregar que se trata de 
una memoria que denuncia y así revaloriza a 
quienes han sido olvidados. Ligado a este doble 
origen, el testimonio surge con una finalidad 
claramente manifiesta: se presenta como un 
modo discursivo para inscribir las memorias 
traumáticas, y de ahí que tenga una retórica 
propia basada en la figura del testigo en el 
centro de la escena. 
En Iluminados por el fuego se da un cruce entre 
dos tipos de escrituras que refuerzan el tono 
romántico: por un lado el testimonio, y por otro 
la confesión. La particularidad de la novela de 
Esteban es la combinación de este estilo 
cercano al diario íntimo, que posibilita mostrar 
la intimidad de sus vivencias, con las 
experiencias propias de un soldado que 
participó de una situación histórica 
especialmente controvertida. Este último 
aspecto, ligado a lo testimonial, es justamente 
el que le da valor memorial (Arfuch, 2013: 24), 
conjugando lo individual con lo colectivo y 
manifestando esa carga simbólica de un pasado 
traumático. 
Se da en estos textos una marcada combinación 
entre lo privado y lo público: por un lado, la 
experiencia de vida, lo autobiográfico más 
íntimo, eso que interpela a los lectores a 
participar de una cierta “intimidad entre 
extraños” (Ibíd.: 51); y por otro, el testimonio de 
un hecho histórico. 
En este tipo de relato se pone de manifiesto 
que esa realidad se conoce mejor porque se la 
ha soportado, y esto conlleva el riesgo de no 
poder discutir sentidos, ya que se apela a la 
experiencia como garantía de verdad de lo 
sucedido. 
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Sarlo (2012: 55) sostiene que no es el horror 
padecido el que permite conocerlo mejor, ya 
que la imaginación necesita salirse de sí misma, 
esto es, romper con la familiaridad de la 
experiencia inmediata, para volverse reflexiva, y 
que no es la memoria por sí misma la que 
sostiene la potencia de la discusión y la 
confrontación crítica. Señala que la memoria 
puede ser “un impulso moral de la historia y 
también una de sus fuentes” pero eso no 
alcanza para erigir una verdad indiscutible y es 
necesario, en consecuencia, apelar a construir 
verdades “con y desde otros discursos” (Ibíd.: 
57). 
La novela Trasfondo de Patricia Ratto se 
encuentra especialmente ligada a lo testimonial, 
no particularmente por su estilo sino porque la 
autora declara haber llevado a cabo una 
investigación exhaustiva basada en diversos 
testimonios de los excombatientes y en 
documentos oficiales, recursos visibles en el 
sorprendente despliegue de saber técnico que 
presenta el texto. 
Una particularidad de esta novela es el 
escenario en el que transcurren los hechos: el 
submarino ARA San Luis es el espacio que 
enmarca un relato asfixiante. El encierro y la 
incertidumbre que implica la inmersión son la 
piedra de toque para narrar esa experiencia. 
De esta manera, el universo narrativo de 
Trasfondo instala en el lector la duda acerca de 
la realidad o irrealidad de ese mundo, a la 
manera del fantástico, y convive con estas 
contradicciones, también propias del género, 
que no buscan dar una respuesta al problema 
de Malvinas, sino tal vez, mostrarlo en esa 
encrucijada. 
Más cerca del fantástico, la novela de Ratto a 
misterios y prodigios  
 
2.b En la orilla opuesta al relato testimonial, nos 
encontramos con la crítica negación de la épica 
que tiene lugar mediante el uso que hace la 
ficción de la farsa y la parodia. Como ha 
señalado María Rosa Lojo (2012), la 
antiepopeya que ponen en práctica las ficciones 
de la guerra encuentra sus raíces en la tradición 
literaria nacional. La situación de los conscriptos 
recuerda a la de aquellos gauchos que en el 
siglo XIX eran reclutados por la fuerza, uno de 
los cuales fue Martín Fierro, y que Malvinas es 
también un símbolo de aquel vasto matadero 
que Echeverría delineó como metáfora y 
profecía de la violencia argentina. 
Los personajes son particularmente importantes 
en las ficciones de Malvinas porque abrevan en 
la figura del soldado y operan un controvertido 
juego de espejos con el discurso en primera 
persona de los excombatientes. La antiépica 
está en buena medida fundada en la 
descripción de estos personajes, en la 
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reelaboración de la figura del soldado y en la 
puesta en crisis de la figura del héroe. 
Si Los pichiciegos inaugura el discurso antiépico 
que impugna el valor de una identidad 
nacional, considerándola una farsa a través de 
un relato farsesco, haciendo espejo con la 
escritura, las novelas siguientes agudizarán este 
aspecto, apelando a la ironía y la corrosión 
cínica, fundamentalmente a través del 
delineado de personajes antiheroicos. 
En Los pichiciegos se crea, sobre las ruinas de la 
comunidad nacional, una provisoria y con todos 
los signos de lo meramente utilitario. La de los 
pichis es una microsociedad de consumo, el 
espacio subterráneo es refugio y almacén, y la 
intemperie es el lugar del peligro pero también 
el terreno del comercio y el aprovisionamiento. 
No es la política sino la economía lo que prima 
en la guerra tal como se la presenta en Los 
pichiciegos 
Esa comunidad comparte una lengua y unos 
saberes específicos, y ese es un dato relevante a 
la hora de considerar a Los pichiciegos como un 
relato sobre la guerra: dice de sus condiciones 
eminentemente materiales, pero también de la 
lengua y la cultura de los argentinos. 
Los Pichiciegos como novela fundacional da 
lugar a un registro paródico que se agudizará 
en la novela de Pron. Si Kohan indica que la 
novela de Fogwill deconstruye desde adentro el 
Gran Relato Nacional, podemos decir que Una 
puta mierda realiza ese movimiento con Los 
pichiciegos, arrojando su verdad, que es dicha 
en los 2000 por alguien que vivió su infancia en 
los „80 y encontró en ella un referente, una 
ficción que, de la mano de la ficción que es la 
memoria infantil, se encargará de delinear un 
nuevo tipo de relato de guerra. 
En Una puta mierda el anclaje nacionalista 
tiende a desaparecer detrás una lengua ajena, 
de nombres propios de múltiples orígenes 
nacionales, detrás de características personales 
que resaltan rasgos generalmente cómicos, 
entre lo ridículo y lo exagerado. La elección del 
español peninsular como lengua literaria 
condensa la oposición a esa argentinidad que 
se asume indispensable para dar sentido a 
Malvinas como significante. 
Linda Hutcheon habla del potencial 
deconstructivo de la parodia e indica que “la 
parodia posmoderna es una especie de revisión 
impugnadora o de relectura del pasado que 
confirma y subvierte a la vez el poder de las 
representaciones de la historia” (Hutcheon, 
1993: 3). Se trata de un procedimiento 
eminentemente crítico y “a través de un doble 
proceso de instalación e ironización, la parodia 
señala cómo las representaciones presentes 
vienen de representaciones pasadas y qué 
consecuencias ideológicas se derivan tanto de 
la continuidad como de la diferencia” (ib., 1993: 
1). A través de ella, como mencionamos 
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anteriormente, se muestra el sinsentido del 
discurso patriotero y la vacuidad de las formas 
estereotipadas. Pron (2008) sostiene que es 
necesario atacar el nacionalismo allí donde se 
pone “emotivamente de manifiesto”, y para ello, 
se vuelve imprescindible eludir los clichés del 
lenguaje que fueron proporcionados por el 
relato oficial. 
Pron considera que, si bien la guerra puede 
haber sido una farsa, no lo fueron ni sus 
motivaciones ni los textos que produjo. La farsa 
y la parodia son, probablemente, 
procedimientos de lo más efectivos para releer 
la historia y extraer de allí otras verdades. 
Por otra parte, hemos identificado que la 
identidad aparece en el cruce entre realidad y 
ficción. En Los pichiciegos está asentada sobre la 
referencialidad a tipos argentinos concretos e 
identificables, a cierta transparencia en relación 
a lo que podría haber sido un soldado 
combatiente en Malvinas. En Una puta mierda, 
al ser los personajes menos identificables, 
menos realistas en sentido clásico, habilitan que 
la farsa se construya sobre la identidad. 
Existe una paradoja entre la asunción de una 
identidad nacional y el reclamo, sin embargo, 
de las islas como parte mutilada de un todo 
original. Esto pone de relieve una identidad a 
todas luces problemática. Y es en esa utopía 
inconclusa, en esa aventura en busca de la parte 
que nos falta, que escuchamos un eco de lo 
indecible: ¿quiénes somos?  
En las novelas estudiadas es interesante ver 
estos rasgos de identidad encarnados en las 
voces que ocupan las primeras personas: 
podríamos trazar una línea ascendente de 
“despersonalización” entre el relato testimonial 
y su narrador testigo, los personajes 
hiperrealistas de Fogwill, los personajes 
desopilantes de Pron y el narrador muerto de 
Ratto, y pensar en eso como una suerte de 
avance del registro antiépico en el afán por 
diluir la búsqueda identitaria y mostrar su 
opuesto: lo múltiple, lo fragmentario, lo difuso.  
 
3. Conclusiones  
Consideramos que el mejor acceso al concepto 
de antiépica, que tiene la particularidad de 
definirse negativamente, es a través de las 
ficciones que la erigen como postulado. Vimos 
que el valor de la antiépica radica en su 
productividad fundada en la posibilidad de 
cuestionar los supuestos patrióticos y los 
discursos que pretenden ser finales, al poner en 
cuestión un sistema de creencias sostenido 
conjuntamente por Estado y sociedad. 
Recuperamos la idea de que la simultaneidad 
de drama y farsa a la hora de narrar, pero 
también al momento de leer, posibilita una 
apertura reflexiva y crítica. 
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La exaltación aún vigente de la guerra de 
Malvinas como gesta nacional, los reclamos 
también actuales en relación a la soberanía, y la 
derrota como presencia fantasmagórica, 
imprimen el gesto del malestar como síntesis 
de las diversas posiciones en relación al tema. 
Entre el “Gran Relato” y la experiencia que el 
testimonio pone sobre la mesa, hay algo que 
pareciera ser indecidible, y es precisamente por 
eso que la literatura busca (y se erige como) un 
acceso alternativo. El malestar que genera 
Malvinas, desde la derrota hasta el presente, 
funciona como un estímulo para la producción 
literaria, que está lejos, sin embargo, de 
plantearse la necesidad de resolverlo: su 
intento, en todo caso, va dirigido a mostrar lo 
hueco de los discursos que ignoran el malestar. 
Contar una guerra reciente desde la farsa 
supone un movimiento arriesgado: ahí están 
aún las víctimas directas, los excombatientes y 
sus mutilaciones, la larga lista de suicidios, la 
larga deuda de todos estos años. La literatura 
aparece como una vía de acceso a la farsa 
desde la farsa, ya que lo que se busca es 
desenmascarar los supuestos que bloquean la 
crítica, rehuyendo a los postulados 
complacientes, plañideros, meras 
reproducciones del desengaño hipócrita que 
medió entre el entusiasmo y la derrota. 
Aquel latente malestar, que opera como 
síntoma de una problemática irresuelta, no se 
corresponde solamente con la derrota o con la 
legitimidad de un reclamo desoído, sino con la 
presencia del excombatiente, ese sujeto social 
que oscila entre la heroicidad y la victimización. 
En la deuda que la sociedad prolonga con dicho 
sujeto se evidencia la vacuidad de un discurso 
uniforme y, finalmente, los límites de toda 
palabra. La ficción literaria nos propone un 
acercamiento a esa figura desde sus dobleces, 
ya que no acude a argumentos morales (como 
sí lo hace el testimonio en su reclamo de 
aceptación de la veracidad referencial) sino a la 
búsqueda de una reflexión crítica que dispara 
siempre nuevas preguntas y nuevas 
profundizaciones. 
Cabe señalar, una vez más, que la ausencia de 
pretensiones declaradas de la ficción a la hora 
de intentar dilucidar los hechos traumáticos es 
un signo inequívoco de su productividad y su 
potencia reflexiva. La literatura probablemente 
no logre explicar ni resolver los problemas que 
plantea la cuestión Malvinas, pero el narrador 
que piensa por fuera de la experiencia siempre 
puede decirnos algo más sobre ella. Mediante 
recursos como el cinismo y la ironía se corroen 
los supuestos patrióticos y se muestran las 
fisuras de la identidad. 
Al tratarse de ficciones que tienen a las islas o 
sus alrededores inmediatos como escenario, se 
pone en evidencia el absurdo de pensar, 
situados en un territorio especialmente hostil, 
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en algo tan difuso como la patria. Así, una 
guerra ideada para sostener una unidad de 
fantasía termina mostrando, precisamente, lo 
que trataba de ocultar. Y si pensamos, 
recuperando la idea de Rozitchner, que la 
ficción estuvo presente en la elucubración 
primera de la guerra, la idea de una narración 
épica posterior resulta inverosímil e imposible. 
La capacidad de notar “la realidad real”, “la 
intemperie”, ha marcado Rozitchner, estaba 
ausente del imaginario militar y civil en 1982, y 
la literatura antiépica es una consecuencia 
directa de ello. Ante la fábula nacionalista, 
podemos decir, se erige la imaginación 
antiépica. 
La antiépica lee, como hemos visto, la 
superposición que se da entre el drama y la 
farsa porque puede hacerse eco de las 
preocupaciones de la sociedad y los discursos 
que las portan. La antiépica es móvil, es 
productiva. Opuesta al monumento, puede 
recrear una y otra vez a Malvinas como 
acontecimiento, y opuesta a las vehemencias de 
la epicidad puede fundarse sobre una distancia 
irónica y escéptica. Desde la literatura se 
sostiene la convicción profunda de que el 
nacionalismo argentino, contra todo sentido 
común, hizo posible la guerra. 
La literatura antiépica reivindica, finalmente, las 
posibilidades y la potencia de la imaginación 
para socavar el nacionalismo allí donde parece 
incuestionable, en ese punto de la encrucijada 
en el que derrota, lamento y reclamo legítimo 
parecen clausurar el sentido. Malvinas reclama 
una discusión por fuera de lo emotivo y por 
fuera de las imágenes congeladas que los 
argentinos tenemos sobre la guerra, un 
distanciamiento también de las palabras y los 
ritos con que las instituciones (principalmente la 
escuela) petrifican la guerra de Malvinas en una 
insuficiente reproducción de la efeméride.  
Confiamos en la capacidad productiva y crítica 
de esta literatura que lleva en sí el signo de la 
no complacencia y la reactividad a los discursos 
polarizados y acríticos, y en que será desde allí 
que pueda seguir fructificando un debate en 
torno a la identidad y la memoria. 
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